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三個不岡的敵悟歷程一一論

〈飄) (中譯本)、〈傾城之
戀〉、〈停車暫借間〉
利翠瑤

(一)前言

《飄>

(Wone with the Wind>)

，於 1936年問世，是美國女作家瑪

格麗特﹒米切爾 (Margaret Mitchell) 的唯一著作。 1939年好萊塢把此
書拍攝成著名影片，瘋靡世界。中國在 1940年首次發行了由傅東華
先生翻譯的《飄〉中文版，【 1] 而好萊塢電影 {Gone

with the

Win的

也於同年在上海上映，片名譯為《亂世佳人> '當時觀眾很多。【泊中
譯本小說自出版之後，至今流行不衰。【 3] 但是由於中國學者認為小
說中的思想內容有所“偏差" ，故對它的評價仍未正面肯定。總其原
因不外乎嫌其對當時奴隸制批判不力，缺乏歷史時代的“正確"認

識。或以中國的道德和意識形態的標準，否定赫恩嘉這個人物的塑
造。【 4] 美國評論界雖然對這部小說讚揚居多，後來更有續集。但在

學術界，多部美國文學史並沒有提到《飄〉及其作者，只有幾部稍
有論及，叫可見這部作品的商業影響仍大於其文學史地位。

1943 年上海女作家張愛時所寫的小說(傾城之戀〉中有不少細
節與《飄〉吻合，如女主人公的愛情遊戲，女主人公之堅強，又有

戰爭背景之撮合等。張愛玲的創作深受西方文化影響，她本人又愛
看電影，所以我們也許不能排除(傾城之戀〉的創作曾受{飄 H 小
說或電影)的影響的可能性，然而約瑟夫 t 肖提醒我們:
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「借用，同源，類似不完全等於影響。一位作家和他的藝術

(二)三個不岡的「敵悟」歷程

作品，如果顯示出某種外來的效果，而這種效果又是他本國文
學傳統和他本人的發展無法解釋的，那麼，我們可以說這位作
家受到了外國文學的影響， J

<61

西方文類中，有一種“敵悟"模式的敘事結構。借助這個模

式，大致可以看到〈飄卜(傾城之戀)和〈停車暫借問}三部小說

中女主人公不同的女性成長至敢悟過程，又可能發現她們的故事中

所以，本文暫時把(傾城之戀〉與《飄〉之巧合視為某種無意之影

響。可是，在文學史地位上，

<傾城之戀)比〈飄}幸運多了。雖

所能孕育的一些東西。

所謂“敵悟"

(lnitiation)

，原指“成年禮"

CIni tiation ri te )即青

然最早肯定張愛玲為天才的傳雷對(傾城之戀〉評價不高，認為是

少年過渡到成年的儀式。在文學作品中，主人公離開自幼熟悉的環

一個“膚淺調情"的故事。[)]但之後幾十年，尤其在台灣、香港，

境，經歷各種社會考驗，使他心智成長，或性格上有所改變。它既

(傾城之戀〉飽受讚譽。近年更不斷有學者從多方面對它加以研究，

不同於“敵蒙"的學習早期階段，又不同於“成長小說"、

認為作品:“道出了作者的婚姻觀“表現了她對人性弱點的嘲弄"

說"的緩慢節奏。

等，【 81 於是(傾城之戀〉在文學史上的地位已有定評。

彩。【 111

“教育小

“做悟"是“經驗累積的突破有佛家頓悟的色

1982年，香港年輕女作家鍾曉陽，創作了《停車暫借問卜最初

三部小說都不是典型的“歐悟小說因為有的主角已不是純潔

發表在台灣的《三三集刊卜{自由日報}和香港的《大姆指}月

無邪的孩子(流蘇) ，有的故事雖則以無知純潔的孩子開始去應付現

刊。作品很快在香港、台灣的文藝界引起注目。(停車暫借問〉與

實的衝擊(寧靜、思嘉) ，然而當她們經過發現而了悟生命的某個真

(傾城之戀〉也上演過話劇，可見其受讀者歡迎的程度。表面上，

相峙，就是故事的完結。(其實大多數西方敢悟小說都是 open

{停車暫借問〉與以上兩本作品不太相闕，但正如鄭樹森教授指出，

endi月，使故事有一個懸疑而未決的結局，有繼續發展的可能。)

鍾曉陽的“文字，人物描寫，小說選材，都有明顯張愛玲的痕跡。"

《飄}里的赫思嘉開始是個高傲任性的少女，對“土地"看作

更有“小張愛玲"之喻。叫又司馬中原認為書中“很多象徵性超過

‘一錢不值對愛情雖有美麗的嚮往，但又近於盲目追求。戰爭爆

《圍城 r ，

[ω1 不論其是否誇大，學者對這部小說藝Ii!Lj 上評價頗高，

而小說的思想內容則鮮有學者論及。

雖然三部小說的思想深度和文學史地位存在著種種不同，但卻

發，她從餓狼陀逃回娘家陶樂，面前是一片劫後餘燼。一連串生活

問題，使她無法面對 o 她原想、與希禮私奔，丟下陶樂尋求快樂。那
時，希禮可看作她第一個智慧老人 (Helper)

他告訴思嘉城里真正

有許多相似的地方:1.它們共同孕育著一個廠悟的主題。 2 強烈地表

有錢的人是白端德，又放了一堆紅泥土在她手中。她意識到鄉士的

現對女性自我命運的體察，並寫活了女性的形象，達到了某種典型

可愛，值得為這個家奮鬥。為了復興家園，她決定找白端德。於是

化的高度，且有不同程度的女性意識。 3. 小說中對兩性關係的描寫也

她離開陶樂進入城市回應冒險召喚( call

有相似點。以上是我進行比較的前提，也是平行研究的主要對象和

金錢上得到滿足，陶樂又可以復興的同時，她的失落感亦日大。媚

目標。由於研究方法的限制，本文無意把三鄧小說等同，也不在藝

蘭是她第三個智慧老人，她去世前告訴恩嘉“要珍惜身邊值得愛的

to adventure )。當思嘉在物質

術價值上作高低的判斷，只是把三部小說放在一起研究。希望從中

人"“白端德一逕愛著你的..

看到同中之異，與異中之同。

她而去，唯有端德是可以支撐自己的人，她拚命抓住他時，自端德

0

[12] 思嘉終於醒悟到一切可珍貴的都離

卻棄她而去。她只好回到陶樂，是敢情模式的回歸 (return )。她想
“明天，我想一定有法子可以把他拉回來。" [13] 這是她第三次的敢
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題:在熊家會“抑鬱而死爽然也不能養活她 o 她不能不作“破畫畫

悟。

(傾城之戀〉則是寫白 ì1rE蘇從中年離婚後尋求第二次婚姻的一

沉舟"的行動:離婚、索賠養費、出來找工作，再迫爽然結婚...

段成長經歷。故事開始她已遇上一位智慧老人徐太太帶她離開舊家

這些是她以前認為庸俗的事，現在卻一并做了出來。可見她性格由

庭的壓迫，她決心離開上海到香港是回應冒險的召喚。徐太太說.

軟弱多疑轉為堅定。

“找事，都是假的，還是找個人是真的。"“離了婚七八年了，你早

三個女主人公的歐悟歷程顯然不同。簡而言之，思嘉是雙重歐

點兒拿定了主意，遠走高飛，少受多幾年氣'" [14] 這句話正道出流

悟:理想的幻滅和自私的甦醒。流蘇是女性自私的醒悟，最後有較

蘇往昔的憎懂。獲得了悟的新我，張愛玲用“對鏡端詳"為流蘇昨

好的結局。寧靜是理想的幻滅，她即將要面對現實生活。“歐悟"

死今生 (Re

-

birth) 的分界 o 張氏筆下有不少女性以婚姻視為“工

的主題意義並不在於它的模式，而是它的底蘊。我們可以發現她們

“高尚嘲諷之

的歐悟歷程有幾個相似的意義:

餘，也有同情。倘使結婚不得淪為情婦，就是“雙料淫惡"下賤得

第一、愛情神話的破鴻

作"。在她眼中女人以結婚為職業，總算“體面"、

“殺了她還污了刀"。流蘇這次冒險，正是處於“高尚"與“下賤"

〈飄》和〈停車暫借問〉中的女主人公在少女時，都懷著浪漫

式的戀愛夢，並且執著追求，最後都以悲慘的失敗告終。作者給予

之間，一線之差，如履薄冰 o

其實流蘇接獲柳原電報，再到香港時，已成為情婦。使流蘇有
第三個“突破"的變動，就是遇上香港之戰，她與柳原似乎體悟到

女主人公各種社會的考驗後，突然夢醒，走出愛情神話的模式。
然而，為甚麼人物會有其悲慘的結局呢?爽然贏得寧靜的心，

“在這動盪的世界里，錢財、地產、天長地久的一切，全不可靠

是因為他的不羈與自己合拍。單純富有幻想，熱情而有些執呦，甚

了。"【 15] 他們得到諒解，真正戀愛至結婚。這種劫後餘生的真情，

至還帶幾分軟弱的寧靜，使她不自覺地把愛情當作人生的最高理

使她有比較美好的結局，還達到歐悟模式中最後的回歸。

想，幾乎把自己所愛的男子神化為盡善盡美，於是對於他的理解，

《停車暫借問〉是以寧靜從純真、不問世事的少女步入中年的
一段成長為主線 o 從東北抗戰時期天真活潑地追求理想的愛情到香

就只有他的外在行為，而對他的家庭、學業、事業等一概不知不
間，因而產生種種誤會。

“她的視野日漸縮窄的只容他一人，他背

港成為富商棄婦的悲苦告終，女主角經歷了社會時代各老考驗:先

後的東西她完全看不見，一切遠景都在他身上，甚至沒有遠景。而

與日本人千重戀愛，國難當前，淳樸真摯之情經不起考驗而結束。

他就是她的絕路。" [16] 她不只一次看見爽然是“高高在上，高與天

後與一個訂了婚的林爽然相愛，受到舊傳統社會的非議。然後第三

齊，愈望愈不可及因為“他總帶幾分恤氣，教他也飄飄若仙

者熊順生從中介入、破壞。

的，不問世事。.. (17] 及至爽然的店鋪被燒而他失蹤，寧靜才發現，

這幾件事不曾使主人公成長，只是經驗的票積。而突破無知體

驗的轉換點，集中在寧靜訂婚後和在香港再與爽然重逢。這時出現

兩位智慧老人，幫助主人公突破無知。第一位是爽然母親。寧靜由
她口中才完全知道真相，達到了自我認識( self-discovery )。
當中國內戰，寧靜離開東北到香港，開始她的冒險。這時，出

輾轉一場，

“他除了知道他叫林爽然外，一切都不知道是“他仙

風道骨、給她錯覺。"【 1 日

思嘉同樣有這種性格。使她對希 l禮展開盲目的癡戀，可以說是
純真的愛情執著的追求。這跟“情慾和結婚都沒有關係'這種愛是

神聖的，美麗到莫可名狀。" [19] 因為希禮身上有著不同於其他貴族

“晚年無依，未雨綱

于弟的地方，他的樂趣是讀書，作詩、聽音樂，愛思索、幻想、造

繆為上"。因為她當時嫁了一富商，在家里正處於傳統女性悲苦的地

夢......這些是恩嘉所不能理解，更不具備的，於是在思嘉眼里，希

位，於是她希望再與爽然結合之餘，現實地考慮了“經濟"的問

禮是那樣的“神秘"、“漂亮不由得對他生出一種崇拜和愛，希

現第二位智慧老人，是一個和尚。他點化她.

禮被視為一種“完美一種理想的境界。
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正當思嘉對希禮的愛，由於媚蘭去世而終能獲得實現時，思嘉

卻實在地發現，不但希禮從來沒有愛過自己，而且自己其實並不愛

白流蘇與范柳原的戀愛，跟恩嘉和瑞德很相像(婚前) 。
0 男女主

人公大部分是在談“戀愛

希禮 1 原來“是我自己做起一套美麗的衣服給他穿上，就對它愛起

障;男的不願結婚，彼此都是自私、精刮的人，互相爭上風，希望

來了。"“我一直愛著我自己那套漂亮衣服一一我實在並不愛他。"[20]

能夠征服另一方，最後他們經過戰火洗禮後，變得比較平實。

那時，思嘉才發現身邊真正值得她愛，而給她支持的是白瑞德。
“現在她才彷彿有點明白，倘如她曾經了解希禮，她就始終不會愛
他，倘如她曾經了解端德，她就始終不會失掉他。"叫

三個女主角發展出三個不同的做悟歷程，又巧妙地有兩個交錯
相同的敵悟意義。從中我們可以得出她們的共通與相異之處﹒米切
爾筆下的思嘉既有對愛情的需求，又有在生存、金錢上的追求，兩

於是，她們的歐悟意義是:愛情幻想是不存在，甚至阻礙真感

者她都可以稱得上主動、大膽、熱烈，甚至盲目，然而伴隨著這種

情的存在和發展的。一個崇高理想形象被擊碎了，代之而起是女性

追求的是計算、欺騙、傷害、謊言。流蘇也同樣擁有這個特質。相

自我的覺醒 o

比之下，思嘉更顯現得好勝而富於侵略性，如流蘇與思嘉同樣從她

“古今中外許多文學著作的那些為愛情而生，又為愛情而死的

們的妹妹手中奪取愛人(獵物) ，思嘉最初就已有計謀地進行，而流

美麗女性，我們在肯定這些女主人公的心理感受之後，又不得不小

蘇本是無心無意，只是後來柳原看中了她，才使她能從妹妹手中奪

心她們從小養成的心理定勢已經潛伏著女性危機的種子。"【 221 米切

得此男人 o

爾和鍾曉陽是否道出了女性普遍的心理危機?而只有把那種美麗的

至於鍾曉陽，有學者認為她的作品中有“對人性和人生的看

童話破滅，才能使人真正成長。

法，較偏於陰冷，都和張愛玲有極相似之處。" [23] 就(傾城之戀)

第二、自私的甦醒:

和《停車暫借問〉兩部作品而言，鍾曉陽筆下的愛情比較單純，她

第三個廠悟意義，是自私的甦醒，主要集中在白流蘇和赫思嘉

不寫自私的調情遊戲，不寫一切被醜惡現實扭曲的畸形戀情。她小

身上。她們都把愛情和婚姻視為慾望或生活的手段，最後在戰火下

說中的愛情都真摯，使人感到民風純樸的年代。正如她的標題預視

得到醒悟。

了唐代一對偶遇在長干河上的男女純潔的情憬。【M】這樣就使她筆下

思嘉是個風流俏麗的女孩，從小習得如何掌控男人的秘訣，讓

的男女比張愛玲筆下世俗的愛，添多一層亮色，顯得婉約、淒美。

人為她瘋狂，愛得頭破血流，神魂顛倒。她雖有愛情的渴望，並在

大概人物的陰冷面，不在於人是否有真摯之情，而在於鍾曉陽

希禮身上構築了一個理想情人，但在求愛失敗後便以嫁給查理作為

把一切事與願違的不完美的人生和人們永遠無法相互了解的人性都

報復。這種行為是她的虛榮心和佔有慾的表現。第二次婚姻是因戰

表現出來 o 她不是揭露張氏筆下的那種自私自利、殘酷的人性，而

後要保存家圈，她嫁給了“錢"的化身，妹妹的未婚夫甘扶瀾。

是更多表現了人的高傲任性、自戀自憐。這些本質不期然使三位女

而最後她與自瑞德的愛情糾葛，可以說是讓思嘉遇上了一個精

主人公都在人與人之間精打細算，又不能洞察秋毫，互相了解。無

於調情遊戲的對手了。他早知曉她的習性與弱點，他沒有把她當作

怪乎思嘉深深地自問:

女皇般恩寵，反而常常戲弄她。這就使得她百思不解，非得設法捕

正了解的呢? "叫大概另外兩鄧小說的主人公都會這樣懷疑。

捉他不可。後來他們結婚了，思嘉依舊對錢瘋狂、依舊固執地想著

希禮。而瑞德反而變得平實，做起一個愛護妻兒的丈夫來。畢竟，

“究竟自己對於世界上的人有沒有一個是真

第三、自我命運的覺醒:
三部作品共同揭示女性在新舊時代裹，對舊社會道德價值標準

單方面的付出不能使婚姻長久，瑞德的愛給磨滅後，她才覺醒過

提出質疑進而反抗。正是這同一的反叛精神，她們在各自的筆下出

來，並努力挽回他。

現了同一的叛逆形象。
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《飄〉女主人公身上的叛逆行為，一向為評論家爭論:有的認

(傾城之戀〉中白流蘇尋求生活則是帶著半新不舊的特質。舊

為她是與奴隸主對抗，是“奴隸主階級的叛逆有的認為是繼承

的是她沒有忘記淑女的身分及特質，新的是她同樣堅決不為已離婚

奴隸主階級的“貪婪任惰，冷酷自私有的中和兩者之分歧，認

的丈夫戴孝守寡，

為她身上體現了“從奴隸主轉變成資產者的過程"。 ω 於是，不論

齒" [30] 含糊地表現她的反封建禮教行為。又一樣要揚棄舊的道

她的“叛逆"對象是甚麼?或是根本有沒有反叛的意味，兩者沒有

德，流蘇的叛逆性格在隨著胡琴對鏡表演時顯現出來:

分別。在他們眼中“奴隸主"根本要批判，而“資產者"也同樣要

了，陰陰的，不懷好意的一笑，那音樂便要然而止。外面的胡琴繼

譴責。這都是從政治的意識形態層面進行的評價。

續拉下去，可是胡琴所說的是一些遙遠的忠孝節義的故事，不與她

倘若在文化層面看，赫患嘉的形象就具有深刻的意義。米切爾

“離過婚了，又去做他的寡婦，讓人家笑掉了牙

“她忽然笑

相關了。" [31] 而且她亦敢於主動地為自己爭取一個“家"。前夫的

是一個以女性為本位的作家，用她細微而深刻的體驗表現了別於一

死，徐太太報喪，兄嫂一致逼她回去守活寡，流蘇既知道這個家養

般的女性形象塑造。具體而言，思嘉反叛的對象，是父權社會給予

不下她了，沒法兒不迫切為自己尋找歸宿。這是流蘇離家赴港，獲

女性一些不合理的道德和價值觀。從她身上我們清晰地發現她如何

取柳原為長期飯票的動力，亦是人求生的最基本動力。

一步步擺脫道德名譽的負擔，帶出了女性個性的解放以及自強自立
的同時，所要面對的困惑，迷失的精神狀態。

(停車暫借問}女主人公寧靜同樣帶有反舊價值的意味 o 寧靜

與爽然是一見傾心，此後多次交往，愛情似可順利發展，婚姻似可

“現在

如顧，但是情節發展則不然 o 這又不得不是由於那舊傳統觀念的壓

還不過十七歲，就要這麼端端正正似的坐在這里，守著一個寡婦的

制。原因林爽然是一個訂過婚的人，是從小由父母決定的，他並不

規矩"遇上男人“又偏要她把聲音放得低低，又不能露出肘膀子"

喜歡她，而傾向於寧靜，他們頻繁往來，受到非議。又寧靜母親過

這些她都意識到“不公平"

世，姨娘欲要她早日嫁出，安排她與熊順生結婚。寧靜的疑心、尖

思嘉因戰爭一變而成寡婦，對著道德的規範不斷反思:

0

[27] 從餓狼陀僥倖生存，返到陶樂時，

她變得一無所有。面臨著生命、飢餓的威脅，她不單對舊時代價值

刻、孤高自許，弄小性兒的性格，正是她在舊家庭重壓下，為自由

標準質疑，而且醒悟到必須改變過來，以便適應這個新世界。她幹

愛情和自主婚姻而拚搏、奮門的必然表現，是她反抗性格的外在構

起男性的工作:先是放下淑女的尊嚴，到回襄做農活，指揮家人找

成。

食物，保衛家園、殺北佬、救失火......從中她肯定了自己的能力。

後來，她更從甘扶瀾身上學懂了做生意，辦木廠，參與經濟活動。

(三)三個女性與男人

她感到“含有革命意味，因為傳統觀念的社會，總是以為男人是萬
能，女人都是無知無識的。"叮【 2叫
8叮1 這是女主人公自我意識的覺醒到實

踐後的認知的進一步肯定。戶所丹以甘扶瀾眼中的嬌妻已由“溫柔
“甜蜜變 f得辱“堅決

憂
“凡事都會立刻下決心沒有“女子的(優

從三部小說中看男主人公與女主人公的關係'也能看出女主角
處境的相似性。
明顯，

(飄》白瑞德與(傾城之戀)范柳原都很像花花公子一

柔當“知道自己需要甚麼，而且對於自己需要的東西，會得像一

類角色。他們出身的背景有很多相似之處:他們不是父母雙亡，就

個男人一樣，從最簡捷的途徑去追求它，不像一般女人那麼藏藏躲

是被父親趕出來，孤身流浪。名譽又很壞，生活放蕩，嫖賭吃喝，

躲迂迴曲折的追求了。"叫她的反叛個性，事實上從女性自我追求

無意於家庭幸福。

方面出發。所以，思嘉是亂世中一個舊式女于過渡到新女性的人

西方有英雄救美的故事，中國又有才子佳人的組合。中國五四
時期發展為書生救風塵女子，和純潔女子挽救頹廢書生的模式 o 然

物。
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雖說白瑞德，范柳原，林爽然，都曾經在不同程度上作為挽救

而{飄〉和(傾城之戀〉是浪子配佳人的新鮮組合。張愛玲寫浪子
“當她(張愛玲)希望在浪子的特點

舊家庭女子的角色，但他們在兩性關係上又是一個壓迫者。三位男

以外從他們身上找到一點更為結實的東西以豐富人物形象時，人物

主人公與女主人公之關係是雙面|生﹒既是挽救者，也是壓迫者，挽

一類人物比較多。余斌認為:

形象反而模糊了

他們始終是影影綽綽的影子。" (ì2] 再看瑞德的

內心刻劃似乎也像柳原一樣。這是因為作者駕駭男性的刻劃不夠?

救者，固然是推動了女主角的做悟歷程，而壓迫者，也在某程度上
使女主人公“認識自己"。

白瑞德多次講到“我是不結婚的人"“只請求你做我的情人

還是有其他更複雜的原因?瑞德、柳原都不是徹底的浪子，他們既

幫助女主人公脫離束縛，又使她們陷入困境:既渴望得到女主人公

他差一點使思嘉成為情婦，如同書中貝華兒一類的妓女;柳原技巧

的“真愛卻又玩著愛情遊戲。他們是矛盾的，卻又是真實的。若

一點借詩經一句“與子相悅"表達他不結婚的願望。他一度使流蘇

說男主人公的形象模糊了，這只是作者創作了不徹頭徹尾的浪子形

變成書中另一個薩黑夷妮公主(高級妓女爽然在潘陽時，寧靜

只是他“背後的人"、

象罷 7 。
但他們在女主人公的敢悟歷程里，實在佔一個很重要的位置。
瑞德、柳原與女主人公初相識時，都是在一次宴會上:瑞德在賽珍

“小公館的姨奶奶
又原因不明地走到英國了。
以上細節共同說明了女性命運的憂鬱'亦道出了女子對“名

會、柳原在白洛賀的相親晚宴上，同時看中了女主角，藉著跳舞的

社交活動，使女主人公思想以至生活上起了變化，加快改變她們原

來的生活軌道 o 他們既喜歡女人性感、美麗、主動，又希望她們真

“名分不確她自己也覺 1得尋像他在外養的

分"、
話:

“婚姻"的需要和願望。張愛玲使柳原口中講出一句刻薄的說
“你別枉擔了這個虛名。"【 35] 那是晴雯決別寶玉的話。鍾曉陽

也使寧靜為晴雯喘噓，她想“晴雯也非是芙蓉之前申不可了，先有意

誠、原始、樸素。

至於爽然這人物，固然有別於柳原、瑞德。他不及他們懂得調
↑情青技巧，也不及他們偶侃。但作者不是一再強調{他也是“野人

後有名，名後又有無限意，這番卻怎樣都命不了名了。"【而1 流蘇與

寧靜也在晴雯身上照見自己的命運:雖有意卻沒有名的憂鬱。思嘉

風流流"嗎?不是使寧靜感到他“居心不良讓她像“風車"般在

多次在夢襄找她安全之地，其實她只不過想尋找“安穩的生活

他手里轉?流蘇、思、嘉不能駕駭柳原、瑞德(至少開頭) ，而寧靜由

“尋找一個聰明而強壯的人能把她還副擔子挑去"。曾經有一位老太

始至終也未能控制爽然，他於她始終是“心意難測"的人，作者刻

太對她說:

劃他的內心更不穗定，而且他的態度行為也常常顯得曖昧。說到底

的，因為她終經過 7 大難之後，她就再沒有甚麼可怕了。一個女人

他不是個浪子，也頗知書識禮，其實更像希禮一類的人物。作者有

到了再沒有甚麼可怕的時候，那就是大大的不幸。這樣會犧牲了不

時也會進入男主人公的內心，如他們一起玩陸官圖，他無端想到，

少的幸福，上帝是要我們女人家跟小耗子一般膽小的，一個女人家

“骰子管數目、數目管棋子，它們其實並不控制任何一樣東西。"

“及嘿嘿眼前人，忽然惆悵起來"叫是對他倆間關係的說明，但他的

“孩子，你要知道一個女人經歷過大難，實在是不幸

要是再沒有甚麼可怕，那是極不自然的。思嘉，我勸你一定留著一
點東西害怕害怕罷。猶之乎一定留著點東西愛愛一樣【叫她是

思想未曾被寧靜了解過。就算有也只是稍稍觸及他的某些想法，如

否暗示她一些解決生活問題的方法?那方法可能就是流蘇找一個男

“名分"“責任"等問題時，只有“我覺得沒有名字的東西，好比這

人，或者像寧靜一樣嫁給富商，留一條命給自己所要愛的人。儘管

條橋，好像沒有負擔，可以不負責任似的。.. (34】其實他一方面希望

如此，她們都擁有一般女子的特質，她們既要愛(或被愛) ，也要

女主人公能擺脫舊家庭的束縛，另一方面他自己何嘗不是被舊家庭
所約束?他要挽救女主人公，卻又先要自救。故事發展到第三部

“安穩的生活而安穗的生活，就是由“食物"、

分，他們在香港最逢，他則變成五四時期“被救者"的角色。
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“金錢"所造成。

所以思嘉在北佬搶入屋時，她第一是想到“躲到壁櫥稟"、
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“爬到床

管“柳原現在從來不跟她鬧著玩了，他把她的俏皮話省下來說給旁

底下去
下的蘋果、辭蔬L 菜 …'"…..不由得憤怒地蹦跳出來。而流蘇重回香港，雖
..

的女人聽，那是值得慶幸的好現象，表示他完全把她當作自家人看

理解到“沒有婚姻的保障而要長期抓住一個男人"是幾乎不可能。

待

名正言順的妻，然而流蘇還是有點悵惘。"不單她仍悵惘，

但至少他能給她“美妙的刺激又有“經濟上的安全"。就算寧靜

柳原“歇下腳來望了半梢，感到平淡中的恐怖，突然打起寒戰來。"

一個重視愛的人，亦要設計使前夫給~~至蟾養費。我想女人可愛的

叫他們這對平凡夫妻，再過七八年，可能成為陳恩珍((太太萬歲})

地方就是這裹了。

“在任何文化階段中，女人還是女人，男子偏於

那樣，不論當初如何驚天動地，如何傾國傾城，會演變成兩人合演

某一方面的發展，而女人是最普遍的，基本的，代表四季循環，土

的一台戲，要是看劇的一群不拆穿，劇就若無其事的演下去，或像

地，生老病死，飲食繁殖。" [38] 倘若她們有千般不是，只是張氏說

恩嘉與瑞德結婚後，先是吵架，後是“相敬如賓如同陌路的關

係。總之，張愛玲沒有給流蘇較好的出路。寧靜遺棄婦在尋找另一

的“地母"的根性了 o

個歸宿，雖然“棋差一著終告失敗，然而她正要面對獨立生活，

(四)三種不同的女性意識

她認識到自己能力只能在報館里作寫稿子的工作。她與丈夫爭吵至

離婚，是她拒絕再過有錢的大奶奶“找找消遣"的生活。所以我們
若把三部小說看作是建構著女性文學的一部分，它們好像代表

可以看到，舊家庭女子反抗至透露出獨立的先機。
同是一個棄婦的故事，帶出了三段既相似又不同的女性命運。

著不同程度的女性意識的階段。

美國教授肖決華特 (Elaine Showalter) 認為:

“婦女的小說總是

不得不對那些使婦女的經驗降到次要地位的文化和歷史的勢力作鬥

這與作者創作的時代和心態或多或少有關。

“在人類歷史上，西方婦女覺醒意識萌發得比東方早。"“在西

事。女性文學的發展和繁榮，女性意識的覺醒和成熟，不是一域的

方，女性文學是與女權主義，女權主義批評，婦女解放緊緊聯繫在

文化現象，而是世界性的。當我們把視角投入世界範圍的女性文學

一起的。" [41] 研究女性文學的于青，比較過英美與中國女性文學發

時，就會發現，不同的文化背景，不同的民族意識中的女性意識，

展，其結論“希決特總結的三個女性階段，與中國女性意識發展的

卻經歷了大致相同的發展軌跡。"叫這是一個籠統的說法，三部小

進程皇大致相同的趨向，只是在時間的進程上，英美的女性文學要

說中刻劃的年代相若，卻帶出了不大相同的女性意識{飄}思嘉

先進於中國的女性文學，這由社會的進程所決定。"她說“美國婦

如前所述她是自我追求的女性意識的覺醒階段。內部和外部的探索

女早在 1848年即舉行了首次女權會議。"叫考慮一下(飄〉的出版

達到一定程度融合，即心靈上的自審與開闊自己於社會工作之中，

時代和社會背景，它是在南北戰之後問世，那時的美國經歷了許多

儘管事業、家庭與兒女都有矛盾，但還能實現自我的追求。(傾城

社會變吏，女權主義再次興起，企圖將爭取女權運動同黑奴解放結

之戀)、{停車暫倍問〉流蘇和寧靜都是內審型的女性，她們不是對

合，再掀高潮，亦產生了不少女作家，其中斯陀夫人〈湯姆叔叔的

外追求，而是對自身本體的審視，對於女性深層意識都給了深刻的

小屋)(又譯{黑奴籲天錄})對這兩個運動的結合和發展起了推波

反思 o 但流蘇的命運比寧靜更見蒼涼。(傾城之戀〉有一種度日如

助瀾作用。

年的蒼白，教人膽戰心驚。山窮水盡的女主角馴服了眾人虎視 ll;t;忱

婦女走出了傳統社會為他們界定的生活圈，闖入 7 歷來自男性佔據

的花花公子，找到了歸宿 o 然而往後的日汪/怎麼過呢?她的本領是

的領域。"【的 1 參看米切爾一生就是這個例子。她塑造了思嘉這個反

“除了人之外"沒有其他。這點學識，

男人附庸，要求個性獨立及經濟獨立的形象，就是結合了時代和作

“她能夠做一個賢惠的媳婦，

一個細心的母親"。但對一個“沒長性的"柳原身上夠用嗎?儘管

56

“南北戰之後，婦女接受教育的機會比以前多了，有的

家要求的女性形象。有人認為思嘉形象“雄化"、
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“強悍"、

“潑

辣叫好像把女性文學處於一個尷尬的局面。然這“雄化"恰是

帶給讀者一種深深的悲涼，因為在一個強悍的女性之外，還有一個
溫情的本質，就如以上分析，她猶如流蘇、寧靜，既要愛情，又要
“安穩生活"。思嘉有溫情的本質，但當社會現實造就她要求獨立的
時候，就會常常感到一種失卻平衡的寂寞與悲涼。這矛盾是女性人

有台灣來港的施淑青亦是寫香港的女性世界({香港的故事〉九
篇) ，在商品化的社會中女性的命運:有慷細的墮落後脫胎換骨、重

新做人;有海淪的自立自尊({慷細怨的。而八十年代的台灣女性主
義正十分熱鬧，產生不少反抗型的新女性主義小說(如李昂〈殺

父〉呂秀蓮〈這三個女人})。

格的一體兩面。

反觀香港的鍾曉陽的小說(指早期) ，沒有絲毫受過影響，像張

追溯中國歷史，嚴格說正式的中國女性文學起點是五四時期。

五四新文學運動，提倡男女平等、婦女解放，促進了中國女性走向
解放的漫長歷程。在魯迅“娜拉出走"的輿論背景下，產生了中國
第一個女作家群，如陳衡哲、謝冰心、廬隱、馮 j 元君、蘇雪林、凌
叔華等，她們筆下“都以帶

‘女，

字主為吉榮的

島時期"的女作家，如張愛玲、關露、梅娘、蘇青等，這是五四時

第二期女作家。張愛玲屬於總體心態較傳統的女作家，作品中女主

人公大都是不徹底的小女人(薇龍、流蘇、敦鳳、七巧、曼槓、陳

,

也不同於稍後 Tf每筆下人物的力和美。張愛玲比較樂意表現女人的
婦人性，這種婦人性不能在五四潮流里找到，卻能在美國流行電影
小說中思嘉身上得到。是巧合?是心有靈犀?是西方文化“東
漸?還是電影大眾媒介的共通趣味?然而張愛玲並不能使思嘉的

個性、經濟獨立放進她筆下的人物身上。一來是時代社會的局限，
三來是她對時代存有獨特的理解:

玉({愛妻})、張風回({二段琴的。而且鍾曉陽小說的時代背景是
有意模仿張愛玲筆下 1940年代中國的社會。{停車暫借問}第一至
第二部分是四十年代的東北、上海，她寫到這裹的風情、物品、食

物都極為詳細，第三部分寫到香港時，則比(傾城之戀)中的香港

生知日識女性的人格標志"。叫後來，抗日戰爭淪陷區成長出一批“孤

思珍) ，在這些人物身上找不到第一時期的女性崇高、溫婉的刻畫.~

愛玲一樣她最感興趣的是舊家庭破落戶女子的命運。如寧靜、霍劍

“蠻荒世界里得勢的女人，其實

並不是一般人幻想中的野玫瑰，燥烈的大黑眼睛，比男人還剛強，
手里一根馬鞭子，動不動抽人一下，那不過是城稟人需要新刺激，
編造出來的。將來的荒原下，斷瓦頹垣里，只有蹦蹦劇花旦這樣的

影像更模糊、浮面。她始終沒有在香港的社會環境上著墨 o 此外她

雖然把第一、三部分的時間地點轉換了，但她還非常樂意地把舊中

國封建大家庭襄發生的情節:丈夫立妾，妻子地位不保等在香港繼
續發生。她早期還有其他小說都出現同類的情況，如《翠袖〉里所
寫是解放後的上海，人物的心態、服裝、說話沒有一絲政治色彩，
反而像解放前的上海。她的一切感受是源自張愛玲所戀戀不捨的舊

中國，亦是她感到最可親的。此處所突顯的“舊中國情意結與夏
志清評張愛玲有異曲同工之妙。【的 1 她對張愛玲的喜愛，自亦無足為
奇:

“......張愛玲呢，有時是垂老的，有無限記憶的陽光，溫暖而

親近，就算死了，也是個死去的親人。" [約1 若張愛玲是上海人，為
上海寫了一點香港情調，鍾曉陽則是香港人，為香港、台灣寫了一

個舊中國的情懷。兩者的立足點都是那個垂老的時代，殘存的空

間，一個破落戶女子在城里的傳奇。所以我們不用“緣木求魚強
要在她的小說稟尋找新女性的影見。

女人，她能夠夷然地活下去，在任何時代，任何社會裹，到處是她
的家。"【的】女權運動對這種坦白向來不滿意，可是夜深人靜的時

(五)總結

候，也只好承認的確是這麼回事。

鍾曉陽開始創作時所處的是七、八十年代的香港，那時候有從
小在香港長大的亦舒，她筆下主要表現香港都市稟複雜的男歡女

從以上的分析，三位作家對女子的刻劃都很透徹，對男女之間
的事都非常練達。夏志清說:張愛玲的人生觀察極為深刻。【叫看來

愛，敢迪女性自立、自強(如{我的前半生卜〈婚外之戀})又
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米切爾、鍾曉陽也在不同程度上做到這一點。如前所述，她們筆下

此外，本文己論述三部小說某些相同之處，如題材、人物形

的女性有的是無知而富幻想，有的是用命運金錢自縛，有的從舊傳

象、主題、作者的婦女觀等。這些都可論證了鍾曉陽除了文藝上受

統里苦苦掙扎，妥協認命也好，成為惠婦也好，可以說是女作家用

了張愛玲的影響外，她在小說選材、思想內容都有某種程度的承

本身潛在一種屬於女性的心靈去觀察，故能達到深刻的程度。用心

繼。直至她的{哀歌}出現，代表著她的轉型和尋求自我風格。至

靈觀察是包含著對女性的關懷，並不是要單純建造一個烏托邦式的

於(傾城之戀〉的創作有否應然受過《飄}的影響呢?這個問題頗

女性世界，而是要女主人公帶著本身的弱點，去發展她們的人生，

值得玩味。至少我們不能不承認她們之間確實存在某些共通點，甚

最後才在最愛不忍釋的地方，給予女主人公不同的醒覺。若只把女

至在傅先生譯本里常用的文句、詞匯同樣在張愛玲的小說、散文中

主人公的自私、自戀等人類共有之弱點表現於文學中，其意義就只

不斷出現。倘若這是四十年代上海適用的語言，那就易作別論了。

是“暴露於是重視道德的人久不久會把人物批評一番，富有同情

心的人，會憐憫她們，接著便與讀者毫不相干了。
又因為人類是建構於兩性之上，若女作家只著重重建女性體驗
之置乏，這也不足以完全達到夏志清所言的深刻。三部小說中的男

附詮:

性，表面看來有些浮泛，但仔細分析之下，他們也隱含著一個男性
的觀點。因為小說中，有一部分或由男性觀點出發，或以男性角色

為第一人稱的敘述者。某程度，此或可稱之為與作家本身性別倒置
的現象。她們對男性的觀察也有頗深刻的程度了，甚至有時作者會

站在男主人公的感受出發，給予同情。她們隱然表達了女人命運的
喘噓，並非完全歸究於男性身上。

夏志清謂人生觀察極為深刻的作家，不只把實際存在著的，文
最不忍見的醜惠放在文學上，而是要能讓讀者有深刻的體昧、散

【 11 瑪格麗特﹒米切爾 (Margaret Mitchell) 著，傳東華譯飄)

with the Wind})

({G one

(香港.中華出版社，年份不詳)。以下引文皆出自此版

本。
(ll 見楊海明等編世界電影百科全書)(北京-社會科學文獻出版社﹒

1993)

，頁 1562 :文因同年推出了中文版小說，當時盛極一時。見樂無

雲比較文學與中國現代文學)(北京:北京大學出版社， 1987)，頁

S6
131 {Gone with the Wind}
0

中譯本如下:自 1940年傅先生之中譯本由上海龍門

發 o 三部小說當中的金錢、愛情、命運、戰爭四個典型架構，帶出

書局發行後. 1979 年 12 月，斯江人民出版社再版了他的譯本，書名為

三個女人悲劇的故事。美妙的悲劇，給予讀者對人生境界有一種悟

{飄卜 1950 年 5 月，上海譯文出版社，陳良廷等譯，書名豈有{亂世佳

性的昇華。小說稟歷史的戰爭被隱沒了，轉化為一場男女攻守戰，

人)。此後再未見新譯本 q 直至 1994 年，員証{鼠、李野光等譯，由北京外

作者還沒有把勝負總結，已使讀者餘昧無窮。然而在散發後給人的
餘咪的這一點上，三位作家都各有不同:有的是期待明天的光明

(思嘉)、有的是淚水乾了一切都還清(寧靜)、有的是胡琴拉不完的
蒼涼故事(流蘇)。總之，作者要人物帶著自身的弱點發展出她們應

得的故事，於是在文學史上能夠成為不朽的典型。那就是作者的匠

國文學出版社出版，書名沿用傳譯。其新譯本 lt 較貼近原著，文辭土

則採用到現代漢語(見序)。但本文不採用新譯本，原因為傅先生之譯
文與張愛玲所慣用之文辭語句最為相似，互相參看之下，要能見出趣
味。香港翻譯本則則依據上海陳良廷等譚，由中華書局發行。至 Iß: 台
灣譯本，書名為〈亂世佳人卜張馨等謬，由眾文出版社於 1994 年出
版。

心了。
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叫李惠銓認為:

“{飄〉對美國歷史上這樣一次資產階級性質的革命戰爭

叫列享香港的“張派"與“張迷"

的進步意義，卻是否定的。"見(評美國小說{飄>) ({外國文學研
究卜 1979年第3 期，頁 36

-

38)

又如楊怡認為﹒

“作者是站在南方奴

),

{明報月刊}

,

1995 年 10 月，頁

26 。
【 10] 鍾曉陽停車暫借問}序(香港天地圖書， 1992年) ，頁 1

0

隸主的立場上，把具有極偉大的、世界歷史性的，進步的革命意義的南

[11 】陳炳良教授曾用“敵悟"模式分析過多篇張氏小說，指出了她的作品

北戰爭，說成是一場災難，這無疑是對歷史的極大歪曲。"見(關於小

包含了女性成長的歷史意義。本文大致參照他的“敵悟"定義。另以

說{飄>) ({青年一代) , 1980年第 l 期，頁 57

坎貝爾( Joseph

的肯定，如張榮富

程，使讀者從

-

64)

有的也有批評中

個側面看到了南北戰爭的全幅圖景。"見(論(飄}

Campbell )與伊利亞地( Mircea E1iade )的模式為基礎進

行分析。見陳炳良張愛玲短篇小說中的“敵悟"主題) ({張愛玲

“作品著重描寫了南部同盟軍走向失敗的整個過

短篇小說集卜台北:遠景出版社， 1983年) ，頁的一 71

)

w 飄)是怎樣一本書卜江蘇﹒漸江人民出版社， 1980年，頁42 )。在

< 12]

奴隸制的反映上則一致認為“作者在批判奴隸制， ......做得不夠，這也

[13] 同上，頁 749 。

是〈飄}一大不足見張家平(一部毀譽參半的暢銷書

[14] 張愛玲﹒(傾城之戀)，

美國小說

{飄〉研究述評) ({寧波大學學報} 1995 年 l 月，頁 72-77) 。再去日白夜
認為“思嘉精神......新興的資本主義的精神，金錢經濟的精神....是金

錢的女兒。"見(金錢的女兒)

(< (飄〉是怎樣一本書卜頁 76 )。

[15] 同上，頁 86 。

【 15] 鍾曉陽

《停車暫借問 H 香港:天地圖書， 1992年) ，頁 122 。以下可|

文皆出自此版本。

《牛津美國文學手冊}重要作品年表中沒有《飄<現代美國小說評

I 口1 同上，頁 179 0

論文章〉中無提過{飄}及它的作者美國百科全書}認為“〈飄〉

【

把真正的南方人寫成高尚的、不可屈服的;把北方佬描繪成惡毒﹒.這

[19]

本書是一曲對舊日南部的讚歌。"見張家平一部毀譽參半的暢銷書

I叫同上，頁733 。

美國小說《飄〉研究述評) ({寧波大學學報卜 1995 年 1 月) ，頁 72

【 21 】同上，頁748 0

18] 同上，頁 221

0

{飄卜頁45 。

[22] 段燕﹒(文學的形象審視 H 合肥:安徽文藝出版社， 1982年) ，頁76 。

77 。

[6] 約瑟夫T.肖﹒(文學借鑒與比較研究) ，轉引自張隆溪編比較文學

譯文集 H 北京:北京文學出版社， 1980年) ，頁 57
【 1]迅雨論張愛時的小說)

[23]黃維樑香港文學與中國現代文學的關係) ，轉引自廣東省社會科學

院文學研究所選編﹒{台灣香港與海外華文文學論文選 H 福建:海峽

0

，轉引自唐文標{張愛玲研究 H 台灣.聯

經出版事業公司， 1995 年) ，頁 124 一 128

0

愛玲小說的研究和爭鳴) (<台港文學選刊} , 1994年 l 月，頁 27

文藝出版社， 1988 年) ，頁 l 鈞一 199 。
叫出自崖，顯長干行〉。

[8] 有關台灣、香港對張愛玲評論的精耍，可見古遠清台灣文壇關於張

沒有圓滿的結局

<張愛玲文集}第二卷(合肥﹒安徽文藝出版

社， 1993 年) ，頁鈞。以下引文皆出自此版本。

【 5] 如著名評論家馬爾科姆﹒考利稱之為“種植園傳說的百科全書然而

又宋家宏認為:

0

<飄} ，頁 730 。

- 29)

【 25 】{飄}，頁748 0

位 6] 張家平一部毀譽參半的暢銷書

“婚姻與性愛是張愛玲創作的基本題材......是悲觀的、

“她對人性中自私、冷漠、殘酷的揭示。"見(張

愛玲的“失落者"心態及創作)({文學評論} 1988 年第 l 期，頁 105

美國小說《飄〉研究述評)

《寧波大學學報} , 1995年 l 月，頁72-77 。
位7】{飄卜頁 122

- 123

0

【叫問上，頁 447 。

120 )。又見羅小雲從《傾城之戀〉看張愛玲對人生的觀照) ，轉引

[29] 同上，頁 464 。

自陳炳良{張愛玲的小說藝術 H 台灣:遠景出版社， 1985 年) ，頁 147

[JO]

一 155 。

(31] 同上，頁 57 。

(傾城之戀) ，頁 51

0

【 J2] 余斌張愛玲傳 H 海口:海南出版社， 1993年) ，頁 108 。

62

63

,

引用書目:

【刃】《停車暫借問卜頁 84 。

[34] 向上，頁 109 。

<J51 <傾城之戀> '頁 59 0
<J61 <停車暫借問卜頁44

論著:

。

【叫〈飄} ，頁的。

l 余斌<張愛玲傳)，海口

海南出版社， 1993 。

[38】張愛玲﹒(談女人卜見{張愛玲文集〉第四卷(合肥:安徽文藝出版

2. 高琳等編﹒{論女性文學

中外女性文學國際研討會文選卜北京.中

國婦女出版社， 1985 。

社， 1993年) ，頁的。
[39] 肖華特婦女與文學課程>，
【叫(傾城之戀> '頁 87

-

3. 唐文標<張愛玲研究卜台北:聯經出版社， 1994 。

<犬學英文} , 1971 年第 32期，頁56 。
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